建筑比起那些“无用之用”的纯艺术，它十分有用。

因此，我想象中的建筑师应该不会那么“天马行空”吧。

果然，傅老师创造了“两个最” （在我专访过的艺术家中）：

最有条理、最有章法，是为“第一最”。

初次拜访傅老师，他笑脸相迎，连声说道：“你好呀，你好呀”，手里还捧了一堆厚厚的书，推开会议室的门……

在简单寒暄之后，他便翻开书，向我图文并茂地娓娓道来……

其中有个细节，令我印象深刻：

我们隔着会议桌，相对而坐，他将书伸过来，正对我翻开。

说到哪，手指到哪。翻页时，他从书侧，用大拇指的指腹，轻轻分割书页，每翻一页，都会贴着书脊，工整地压一下。

不像许多人用两指，把书页夹起，翻页中也无意压书脊，读到末尾几页，字都看不见了。一本读完的书，真可谓“读书破万卷”。

这个细节，我观察过许多人。

做事严谨，有条不紊的人；手势好的人；爱惜物品，情感细腻的人，对待书籍大多如傅老师这般。

面对访问，傅老师有备而来——书，是跟着他同时进入会议室的。

告别时，他将这些书（他的作品集）都赠我，还不忘给我一个公司专有袋——一个很大很结实的袋子。

“第二最”是什么呢？卖个关子，下文继续。

“建筑和戏剧是很接近的”

“与其说跨界，不如说多元”

“各种思维方式都与哲学有关”

“家”是建筑的精神核心

1960年在非洲坦桑尼亚的杜维峡谷，发现了目前我们知道的，最早的建筑物，它的建造者可能是，旧石器时代的“能人”，距今175万年。然而人类最早的建筑物是怎样的呢？

它仅仅是一堵墙，一堵松散，粗糙，用熔岩块堆成的围墙。

但它的意义极为深远。

有了墙，人就有了安全感。可以挡风遮蔽、阻隔攻击；

有了墙，人也有了隐私权。墙内的是“我们”、墙外的是“他们”；

有了墙，人还有了空间的分割。打破大自然的圆融性，建立了“人的尺度”。

各种建筑风格，都是依照“人的尺度”而建造的。

建筑是心灵的外化，今天我们看到的所有建筑物，无非都是一个个大写的人字，这个人字的最初形式便是家。

“人世间每一个角落，我无处栖身，

我足迹所至，任意一处，陌生之地，

心头不由蟠曲幽闷，

诚然，许久以前，它已使我惯于容忍，

日复一日，隐遁我这个飘零的陌生人……

我归来了，从饱经忧患的岁月，

安享哪怕生活的片刻欢愉，

觅得一片清静土地。”

                                              意大利诗人温加雷蒂《流浪者》

诗中那深触心灵的伤痛、细腻真切的感受，激起多少“远行者”的归家之情？

家——意味着安顿，它不仅仅是用墙围成的栖息之所，更是抚慰脆弱心灵的精神家园。

这种寄寓在“家”中的，普遍情感——温馨、眷赖、归属的情感，正是建筑的精神内核。由此，它演变成了一门艺术。

建筑和所有艺术一样，激荡人类的心灵，提升到一个超越现实的美好境界里。

所以在讲到三亚亚龙湾一号的“背篓”设计时，傅老师强调了“家”的概念。

建筑是人性的体现

优秀的建筑师，除了逻辑严谨，一定具备丰富的人文主义情怀。

除了“家”的情感注入，傅老师还谈到了人性——建筑是人性的体现。

这句话并不是今天突然提出的，它就像小孩，慢慢长大成人。

建筑怎么会和人性扯在一起？要从欧洲文艺复兴时期讲起。

当时的思想，革的是“宗教神权”的命。因为中世纪人类的精神寄托在对神的敬畏与崇拜之上，人本身的价值是微不足道的。

但到了15世纪，人们开始意识到人的重要性，并重视现世的享乐。

建筑与其他艺术一样，追求感官上的美感。

不再强调，荣耀神，

不再刻苦自己了。

很遗憾，这种人文主义思想比较“短命”，没多久，沦为了“政教合一”的专制工具。

西方建筑史上第二次强调“人性”，已到了20世纪初。

第二次呼唤“人性”与民主的思潮不无关系。

无论是宣扬神的“至高无上”，

还是后来宣扬帝王的威权，

亦或是再后来暴发户执掌的新贵族阶层，

建筑上，都极力体现宏大、威严、奢华，让普通百姓身在其中，感到无比渺小，自惭形秽。

于是，民主思潮提出的“人人平等”在建筑上体现为——提供适当的生活空间。

不是威吓人，而是欢迎人。

这种为生活而设计的观念，才是今天我们谈起的功能主义思想。

如果说15世纪的建筑艺术，发现了人的价值；

20世纪初的建筑艺术，认定了建筑应为公众服务；

那么综合前两次“人性召唤”的今天，

建筑艺术将“人性”扩展到了城市与国家、甚至全球的范围。

除了居住需求，现在更注重情感与心理需求。

过去，建筑师用公式来设计建筑，

今天，则用社群的空间关系，作为设计基础；

过去，拥有阳光充足的大玻璃窗，人们已经满足，

今天，一朵玫瑰花，一只洋娃娃的小装饰，便会引起诗意和带来安全感。

今天，除了快节奏的生活，我们更乐于生活在一座有人情味的城市。城市建筑就像你的一个老朋友那样，令你牵挂，时常想去拜访他。

人性的建筑就是充满同情心的空间，令人倍感温馨的空间。

所以，傅老师赞美这个伟大的时代，是个包容、多元、平等、开放的时代；是彰显人性光辉的大好时代。

傅老师并没有唱高调、说空话，他用实际行动在拥抱这个美好时代。

他说：“这么多年来，我的建筑设计都在借鉴，隔壁邻居家（绘画与戏剧）的好东西。现在也想着为邻居有个回报”。

这句话令我感动不已。

感恩与共享难道不是人性的正确打开方式吗？

这是一位有情怀的建筑师，他的内心满满都是爱。

与其说跨界，不如说多元

傅老师以建筑师的身份，三年连续创作了三部音乐剧。并亲自担纲导演、编剧、舞美设计。这个事件，大部分人的脑海里都会冒出一个词——跨界。

但傅老师对此有不同看法。

他说：“与其说跨界，不如说多元”。

仔细想来的确有道理。

我们说跨界，仅仅停留在表面的，既有概念——建筑是一个领域，音乐剧又是另一个领域。似乎两者之间有一堵看不见的墙，把它们区隔开了，并且各有各的游戏规则，难以共享。

但是再进一步思考，两者真的一点没有交集吗？能不能以一个为中心点，拓展它的外延，再适当改变一些已知条件，完成一种新艺术呢？

很惊喜，傅老师做到了。他展示给我们一种新艺术。

一个中心点：以建筑为中心，将舞台空间当成建筑来构思。

拓展外延：既然这么多年都在借鉴戏剧，做凝固的建筑。为何不直接做一个用来戏剧表演的建筑呢？

改变已知条件：将传统16米宽的舞台，变成四面都有的360度舞台，四面同时在做不同的表演，将观众团团围住。而观众也一改以往只看一个台的模式，坐在转椅上，360度团团转地观看表演。

新技术诞生：由于表演场地、观看方式都发生了改变，因此对编剧的多线式叙事和导演的复合空间调度，都提出了新要求，这样的戏剧是新颖的、富有挑战的。

在这个多元创新的背后，有一根金色的绳子，紧紧将一切串联起来。

这根金绳就是——设计思维。

傅老师坦言，如果不以建筑师的身份（中心点）去玩音乐剧，当导演和编剧那实在“太菜”了，也就真变成了硬生生的“跨界”。跨界的背后一定要有金绳子的牵拉力，紧紧围绕设计思维去铺陈和演绎。

另一方面，对观众而言，我们也不能用传统的思维模式去看傅老师的音乐剧，否则你会看不懂。比如，傅老师说：“传统戏剧和电影镜头，都是事先安排好的，规定了什么给你看；什么不能看；什么先后看。而我希望大家都像坐在街角的咖啡厅，观赏人来人往，同时发生的不同的喜怒哀乐。我将所有的、同时都给你看，就更符合生活的真实。”

这不正是当代建筑讲求的“人性观”吗？

包容、多元、开放、共享，这个设计思维令我想到服装设计领域的例子——内衣外穿。把本来看不到的，拿出来展示给你看。

如果这个创意，是由建筑师首先想到，并运用在他的服装作品里，这是否也可俗称为“跨界”呢？

诸如此类的联想，我们用类比的方法，还可以不断跨界：

某日，听到广播里一则广告：链家提供市民如厕和链家伞等服务。

商家利用自身广覆盖的门店优势，跨界做公益的同时，将品牌形象植入消费者脑海，从而提升商业利益。

类比是一种拓展思维的极好方法，表达事物更形象生动。

有一天，我在钢琴课上提问学生：交响乐团有哪些乐器？

小朋友讲到了“鼓”。

我说：“嗯……你说的，既对也不对。”

小朋友听了一脸狐疑。

我接着用类比，给他举了个例子：“你知道上海的南京路吗？”

“嗯，知道。南京东路步行街。国庆节、元旦，爸爸妈妈带我去玩过。”

“哦，你说了南京东路，那你还知道有南京西路吗？”

“嗯，知道。那里有个商城剧院。爸爸妈妈带我去看过演出。“

小朋友一脸兴奋，勾起了他的美好回忆。

我再继续问：”那你知道有南-京-路吗？“我故意放慢、着重说了”南京路“三个字，引起他的注意。他挠挠头，一会儿说有啊，一会儿又说没有。

于是我在一旁再次轻轻地自言自语：“鼓，你说的，既对也不对。”

“啊，我明白了！”小朋友突然叫起来，“没有南京路，有南京东路、南京西路。我们习惯把它们统称为南京路。交响乐团，有很多鼓，大鼓、小军鼓、定音鼓，他们统称为鼓。”

用好类比，老师只要牵着思维，这条金色绳子，过程中的美好风景与茅塞顿开的瞬间兴奋都让小朋友自己去经历。

谁说老师不能当导演，不能玩一把“跨界”呢？

各种思维方式都与哲学有关

说到这里，傅老师的“第二最”该露面了。

最重视哲学的艺术家，是为“第二最”。

这可能因为傅老师是建筑学博士，他说每一种思维都与哲学有关。

哲学是金字塔的塔尖，从哲学——小说——绘画——音乐——戏剧——建筑，这是一个“形而下”的艺术脉络，艺术通过感性与直观美，将抽象的、高度凝练的哲学思想融化开来，打动人心，广为流传。

但哲学是所有学科的根。

在前文中讲到建筑史，提到那么多“思潮” “主义”都是“根”的体现。

一个哲理通达之人，多半是一通百通的。因为他能透过表象看到本质，还能将本质举一反三，用到完全不同的各种领域。

所以傅老师能用设计思维“建造”音乐剧。

说到创新，敢不敢是一回事，能不能又是另一回事。

这个时代，人人都很了不起，多元、开放，激发我们敢想敢为，但如果没有由表及里、由浅入深的哲思根基，恐怕只能沦为低俗笑柄，充当“眼盲症”者，眼中的“闪客”而已。

娱乐节目当众被问：你有剃腋毛和阴毛的习惯吗？你的脚臭不臭？我敢与母狗fuck,你敢吗？我敢吸毒杀人你敢吗？人类有了这样的开放与包容，我们将走向何方？这恐怕不是敢不敢的问题，而是and then 的问题吧……

专访结束后，

我问傅老师：“现在已经到什么都展示给你看了，将来还会怎样呢？”

傅老师微笑答道：“再等哲学家出新思潮呗。”